Ég heiti Albert Einarsson og fæddist heima á Hvanneyrarbraut 62, í kjallaraíbúðinni, og ólst upp úti í bakka og ekki vantaði leiksvæði – fjallið, fjaran og bakkarnir. Það var alltaf eitthvað við að vera.
data:image/s3,"s3://crabby-images/05f75/05f758df9e9b815565973d818e52ab2c189f530f" alt=""
Pabbi, Einar M. Albertsson, var skósmiður, verkamaður og síðar meir póstmaður um langt skeið. Mamma, Þórunn Guðmundsdóttir, alltaf kölluð Dúdda, var verkakona og vann m.a. í frystihúsi SR, en ég man mest eftir því að hún skúraði í barnaskólanum og svo vann hún lengst af í þvottahúsi sjúkrahússins. (Meira um þau Einar og Dúddu hér (Einar) og (Dúdda).
Ég var kennari og skólameistari á Íslandi og flutti svo til Noregs og starfaði þar við menntamál, einkum menntun fullorðinna.
Brilljantín í hárið
Ég var ekki meira en sjö ára. Ég var aleinn heima í kjallaranum á Hvanneyrarbraut 62. Það var sumar og gott veður, eins og alltaf úti í bakka, og ég ætlaði að fá mér eitthvað að borða og fara svo út að leika mér, en fór inn á bað og kom þá auga á krukku með hvítu kremi sem ég hafði séð pabba nota í hárið öðru hvoru. Ég ákvað að prófa þetta fína krem. Þar sem ég er önnum kafinn við að smyrja kremi í hárið kom Nonni Adda inn. Nonni var eldri en ég og reyndari og hvað hann vildi veit ég ekki, en þegar hann sá mig smyrja helling af brilljantíni í hárið hrópað hann: Þetta er allt of mikið, þú verður sköllóttur, hárið er að hverfa og skallinn er orðinn stór.
Ég var of lítill til að geta séð ofan á höfuðið og trúði Nonna.
Ég skalf af hræðslu, það var ekkert grín að verða sköllóttur, og bara sjö ára. Ég greip húfu og tróð henni á höfuðið og niður fyrir eyru og hljóp af stað. Ég vissi að mamma væri niðri í bæ að versla. Ég hljóp eins hratt og mínir litlu fætur gátu borið mig, suður fyrir verkamannabústaði, fram hjá sundlauginni og svo var það bakaríið. Ég tók á mig svolítinn krók til þess að sleppa við að fara í gegnum villimannahverfið og svo þvert fyrir fótboltavöllinn og framhjá brennivínsbúðinni og rakleiðis inn að Verslunarmannafélaginu, í von um að mamma væri þar. Jú, þar var mamma. Hún var að tala við einhverjar konur þegar ég kom hlaupandi inn í búðina og hrópaði: Mamma, mamma, ég er að verða sköllóttur, ég er orðinn sköllóttur. Mamma og konurnar hættu að tala og horfðu á mig stórum augum. Hvað ertu að segja, sagði mamma. Sköllóttur, en þú ert með húfuna á höfðinu. Ég reif af mér húfuna og sýndi þeim skallann. Nonni sagði að ég væri orðinn sköllóttur.
Það er ekkert að þér, sagði mamma. Hárið er bara glansandi fínt, hvað settirðu í hárið? Mér létti. Ég var bara inni á baði og það var krem í krukku, þetta sem pabbi setur í hárið sitt, og hann er alls ekki sköllóttur.
Strákurinn hefur bara sett dálítið of mikið brilljantín í hárið, sagði mamma við konurnar. Hann verður bara fínn á eftir.
Þetta var í fyrsta sinn sem ég heyrði brilljantín nefnt, svo ég muni. En seinna lék kremið stórt hlutverk í baráttu okkar unglinganna við að herma eftir spennandi fyrirmyndum úr bíómyndum.
Forsíðumynd/Albert fyrir neðan verkamannabústaðinn
Mynd/Einar Albertsson